[原创]萧红，张爱玲与丁玲

arg2002 · 发表于 2006-10-10 06:12:26

这是三个中国现代史上耳熟能详的著名女人，更是三个文学上的早慧者，一个早夭于被人抛弃的战争年代，一个远离政治与家园，客死他乡，一个投身政治却被政治所戕害并戕害他人，
 


不能不让人叹息，却也不能不让人感到，这亦是她们个人的选择，自己选择，自己承担，似乎也是天经地义，然而，生于这样的大时代，又怎么可能逃脱时代的藩篱，时也，命也。
 



其实，就文学本身而言，这三个女人都应该算是适逢其会，萧红虽然童年与情感生活都属不幸，但是出道不久，就受到前辈，尤其是鲁迅先生的大力提携与支持，很短时间内就成为文学界的新宠，张爱玲更是得天独厚，在抗战期间的上海孤岛中，所有的政治或者民族色彩的作品都受到压制，她十分聪明的利用了这样一个空间，推出了自己最重要的作品，迅速的达到自己的顶峰，在她后来远走他乡的岁月里，所有的作品都是原来作品的重写而已，尽管各有千秋，丁玲的第一部小说“莎菲女士的日记”，就震动了当时的文坛，在其后漫长的时间中，却再也没有能与此相媲美的作品问世，



所有的开始与结果都是一样的，不一样的只是过程，
 



在三人当中，我最喜欢的是萧红的文笔，我常常感到惊异，萧红究竟是怎样做到的，一面是比男人更加力透纸背的惨烈刚厉，比男人 更冷酷更不动声色的文笔，另一面则是小儿女的温柔明丽清新，敏感的透明，明丽的淡然悠远，前者以“生死场”为代表，那种对惨烈现实不动声色的描述，是大多数男人都做不到的，而“小城三月”却又那样的温和美丽，虽然同样是悲剧，而“手”中所表现出的异常的敏感则如同一把钝的刀子，割痛人的灵魂，敏感是女作家的天性，然而，如同萧红这般锐利的冷酷的敏感，却没有第二个，我想，拥有这种敏感的人，注定就是不幸的人，割痛他人的同时，如何不割痛自己，



然而，文学艺术上的天赋通常是现实中的低能与不善于保护自己，萧红在感情上的种种遭遇，所受的种种粗暴侮辱，固然是她自己的问题，萧红永远在情感上依赖男人，哪怕这个男人再糟糕，再无情，她也不能离开，而是委曲求全，似乎有了这样一个男人，就有了一切，这种依赖不仅成了男人的负担，也成就了男人们肆无忌惮的对待她的豁免权，何况萧红在处理感情问题上的幼稚，但是无论如何，我都要说一句，她的确是所遇非人，从第一个把怀孕的她一个人扔在客栈里的男人，到那个粗暴殴打她的萧军，再到哪个在战火中抛弃她，并且肆意嘲笑她作品的端木蕻良，个个都是混蛋，
 



可是最关键的还是她自己，有人说：萧红是永远贪恋泥沼里的温暖，所言极是，又有人说：天真到底，就是无耻，这话虽然刻薄，却是事实，一直到死，她都没能放弃对男人的幻想，难道不是天真到底吗？可是，在那样一个时代里，又能如何，这种心态，难道不是千百年来，传统文化中女人们的集体潜意识吗？更何况，我始终相信，萧红一生中都在潜意识里追逐着祖父的影子，那个爱她，疼她的老人，让她永远有一个幻想，相信世上应该有这样的男人，世上的男人应该如同祖父一样，



我有时会想，鲁迅先生一直都珍惜萧红，若他知道后来的一切，他会怎样想，他又会怎样痛心，会不会有一篇和“伤逝”一样伟大的忏悔录出世，再次感慨，当代的人中，惟有鲁迅先生是太超前了，他站的太高，无法不高处不胜寒，我还会想，萧红若活着，是否应该有更加出色的作品，以她的文笔的丰富，应该如此，然而她思想上的弱势，又能让她走的多远，就算在战争中得以幸免，又如何能逃过悲惨时代的风浪，终不过如此而已，没有人能与时代对抗，古人曰：小贵由人，大福在天，何尝不是如此，
 



萧红如此，张爱玲亦是如此，我一向不很喜欢张爱玲，因为我不喜欢她文中太过彻底的现实主义，更难以接受她在抗战期间的所作所为，说到底，我是很迂腐的，我不喜欢她的大多数作品，不在于她过分的冷酷与现实，而在于她的作品中永远没有大胸襟与大视野，我觉得可惜，她的聪明与老辣的文笔，本应该飞的更高的，但是，我却非常欣赏她的“金锁记”，这与白先勇的“游园惊梦”，都是中国二十世纪中最杰出的中篇小说，张爱玲的冷静，对世事人心的冷静观照，文笔上的老辣景致，都淋漓尽致，
 



可是，她的命运并不比其他人更好，她与才子流氓胡兰成的情感遭遇，已经被人说的太多，即便是冷静如张爱玲，现实如张爱玲，聪明如张爱玲，却也逃不出这样俗套的圈套，惟有让人叹息，我相信，这样的遭遇对于如张爱玲是致命的，越是高傲冷静，越难以承受这样的打击，如果说情感经历是文学的必要滋养，那就更让我觉得这段情感对张爱玲的无意义，



聪明的张爱玲，在上个世纪的政治风潮中选择了去国离乡，于是她个人的生活惨淡就不说了，她的文学生命也终止了，这才是最让人痛惜的，之后的“怨女”等等都是原来作品的重复，自我封闭的她，纵然多年后重新兴起，掀起一股张爱玲热，可对于张爱玲本人，又有何意义，她早已经枯萎凋谢，斯人已逝，惟有文字永远是鲜活的，对于实际上非常在乎外在荣誉与关注的张爱玲来说，这也许是唯一的安慰，
 






再想到丁玲，更是人生的悲喜剧，这位早慧的女性，在人生的早期过着相当文学化的生活，无论是与胡也频的同居生活，还是与冯雪峰几乎延续一生的拍拉图式的爱情，都让人感到相当浪漫与随意的气质，后来在那场民族生存死亡的战争中，丁玲远赴延安，从此改变了一生的轨迹，
 



丁玲与其他的女人相比，拥有更加强烈的虚荣心与明星欲，对于一个太早出名的人来说，也许很正常，但是她显然不具备张氏的聪明冷静，性格就是命运，这也导致她后半生的命运，虽然无论性格怎样，结果都一样，但是也许过程会有所不同，



在延安，丁玲很快成为毛泽东的新宠，丁玲在她的回忆录里曾经写到：她是怀着对一个人的感情，忍着病痛到下面去体验生活，从而写出了“太阳照在桑干河上”，主题先行的作品无论如何也不能成为杰作，事实上，丁玲的文学生命已经到此为止，
 



有得必有失，能够得到领袖的特别宠爱，也算是一种幸运，对丁玲来说，极大的满足她的情感与虚荣心，并且使她在政治上一路攀升，进入政治的女人变得狠毒，这也是无可奈何的事情，看到丁玲批判王若望的文章，她的政治化已经昭然若揭，



可是，塞翁失马，焉知非福，丁玲很快又失去了她所得到的，虽然地位依然在，在上个世纪的阳谋中，丁玲落入了悲惨的境地，然而，在结束了北大荒的生涯之后，丁玲不但没有从苦难中获得任何升华，不仅没有任何哪怕是周扬一般的忏悔，不但没有培养出任何的悲天悯人的情怀。反而像是个怨妇，因为觉得自己受到了委屈，开始变本加厉的攻击他人，成为一个地地道道的恶毒老妇人，
 



我不能不再次感慨政治对人的戕害，也不能不感慨过程的不同，确确实实在于人格的不同，同样是悲剧，萧红与张爱玲更多的体现了美感，而丁玲则更多的展示了恶与愚蠢的一面，
 






曾经有人感慨，中国从不能像俄罗斯一样，在苦难中孕育广袤的悲天悯人的情怀，虽然我不同意，我知道有人，虽然数量不多，但是确实有这样的境界，但是从丁玲的身上，更清楚的看到某些根深蒂固的东西，
 






三个女人，同样以悲剧收场，但是过程不同，长远的看，结果更不同，毕竟政治的评价会变，但是道德与审美的评价才是更长久的，甚至永恒的，
 



套用一句话：20世纪的中国，有哪个女人能快乐的生活，时代的大命运无人可以幸免，或者逃避，不要说林徽音是幸福的，这个大聪明不如张爱玲，但却极其善于玩弄小聪明的女人，看起来风光无限，但是表面的光鲜背后，却是不忍卒视的褴褛，其实，几乎所有的光鲜背后都是如此，人终究是不完美的，人就是人，不是神，更没必要把某些人当作神灵来看。






[此贴子已经被作者于2006-10-9 22:17:46编辑过]

[ 本帖最后由 arg2002 于 2007-10-23 23:37 编辑 ]

想吃冰淇淋 · 发表于 2006-10-10 19:03:06

华丽的沙发，坐着先

慢慢学习...

瑶公特 · 发表于 2006-10-16 03:16:54

三个人中.我最喜欢张爱玲的文笔,华丽聪慧

萧红的文章却是最喜欢读的,喜欢文字里透出的在污浊中保持纯洁与真实的情感

丁玲只看过<莎菲女士的日记>个人不是很喜欢.但也许莎菲的选择冥冥中预示作者未来的人生走向

叱卢 · 发表于 2006-10-17 07:25:30

选择是痛苦,选错了更痛苦

杯深不觉琉璃滑，条条来去无牵挂

[此贴子已经被作者于2006-10-16 23:47:36编辑过]

芦苇叶上风 · 发表于 2006-10-17 08:30:47

一直很奇怪张爱玲究竟是怎么地看上了胡兰成

		自动登录	找回密码
密码			立即注册