|
此诚危急存亡之秋也
——罗马2008/09赛季纪
就像是一座庞大的冰山的崩毁是由于某天你多开低了一度的空调，在散播出的氟利昂的触动下，臭氧和氧分子不断得发生变，而大气层中的二氧化碳和二氧化硫不断增多；越来越厚的二氧化碳使得阳光反射后本应回归宇宙的热量一部分留在了海洋当中；海水温度越来越高，一股暖流向着南极洲的方向涌动，而它要比往常的温度较高——也许只高了0.5度；而这微小的变化在一座已经存在了几千年的庞大冰山身上产生了奇妙的变化；一条难以目见的微小裂缝出现在冰山没入海水的庞大基座的一角；又不知道多少年过去了，这微小的裂缝越来越大，终于在某天以惊人的速度向冰山的顶峰发起进攻；头发丝般的黑线贯穿了整个冰山的脊背，这时候，一切已经不可逆转，黑线以飞一般的速度扩大，扩大……栖息在附近的企鹅和海豹似乎也意识到了什么，纷纷四散跳入海中……一声仿佛地狱之门被撕开了的巨响，冰山，崩毁了。
当然，有兴趣的话，这个故事你还可以继续编写下去：四散的巨大浮冰出现在一条国际航线上，抽烟酗酒擅离职守的瞭望员忽略了这突如其来的一切，于是巨轮沉没，刚刚坠入爱河的破落少年和贵族少女不得不生离死别；抑或是，融化的冰山使得海水的盐溶度降低，从而洋流带来的热量降低，中纬度出现气候剧变，海平面上升，飓风和暴雪肆意，城市被淹没、凝冻，一位具有极地科考经验的父亲孤单直入，救出了和自己许久不曾沟通的儿子，以及儿子在这场危难中“不出意外”的勾搭上的儿媳；又或者是，海平面上升，某沿海城市市委书记指挥全市大撤离，在人的生命和“鸡的屁”的取舍中做了一番艰难的抉择（国产版）……
说了这么多，只是为了让你在以下的文字中不至于太过压抑。一支纵使实力不济但仍足以挑战豪强的队伍，一座纵使缺少荣誉却从不缺少激情的球场，一位纵使头发全无但却能给人带来化腐朽于神奇错觉的教练——就这样化为了，丑陋的进攻，低级的防守，脆弱的斗志加上那个失去了全部神奇的人。
伤病、引援、出轨、内乱、出售、惨败……当我们找寻这连串多米诺骨牌的根源，会发现也许某些被打入黑名单的人似乎不应该承受那多，可一切的一切却又仿佛难辞其咎。而这杀死冰山的裂痕，似乎要从夏天失去曼奇尼开始。
阿曼蒂诺-曼奇尼，是一个传奇。当年他的出现让所有人为之差异——一个几乎是免费的，在意乙的威尼斯都毫无建树的无名小卒，突然出现在了罗马队的季前赛的首发阵容中。他是谁？
那还在是罗马队延续了本世纪初光荣血统的年代，萨穆埃尔、埃默森、坎德拉、托马西一干大佬横居在队伍的花名册上，顶着“卡福接班人”的小曼奇尼一炮打火，几乎成为罗马转会史上最物美价廉的引入之一。但那时的他还远远不是这个舞台主角的。在卡佩罗的的教鞭下，他游历于边前卫和边后卫之间，低调的送出并不标准的弧线但却形成助攻。没有人会想到，几年之后，他会成为罗马队两个时代交替过程中的关键人物，而他的名字，终将超越萨穆埃尔、埃默森、坎德拉、托马西等人，成为这座城市爱恨难分的情结。
那一年，阿曼蒂诺-曼奇尼23岁，在球队中，他是小字辈。不同于生于罗马长于罗马的德罗西、达格斯蒂诺，一口葡萄牙语的他显得有些孤独。但他并非没有朋友，有那么一个人，有着和曼奇尼几乎完全相反的一切：曼奇尼低调，他张扬；曼奇尼孤僻内敛，他锋芒毕露；曼奇尼默默无闻，他顶着天才少年的光芒；曼奇尼身价几乎是零，他则是卡佩罗时代罗马城最后的一笔疯狂——安东尼奥-卡萨诺，那年，21岁。
许多说不清道不明的伏笔就此埋下，而在中国，这被称为机缘。
很快，森西的钱袋空了……而空掉的原因除了众所周知的“烧钱”之外，还有被广大罗马球迷“选择性遗忘”的购入萨托、米多，废掉德拉斯、阿松桑以及错过了600万就能搞到手的伊卜拉希莫维奇。然后，卡佩罗离开，埃默森、萨穆埃尔等转走。在一个毫无建树的惨淡赛季之后，一个从未踢过顶级联赛，毫无资历的光头带着他在福流利球场的，也是几乎唯一的，光荣履历，迈进能坐85000多人的奥林匹克球场。
没有人期望他能延续本世纪初这座城市的辉煌，人们只是希望他那挖掘新人的慧眼能帮助这支古老的球队开始重建。事实上，他让人失望了。好消息是，他并未开启罗马队的重建，而是选择了另一条道路；坏消息是，他也遗忘了上句话中的另一个中心含义。
那一年，曼奇尼度过了自己25岁的生日，他一定没有想到他会在这个光头手下走入职业生涯的巅峰。
有一组隐藏在角落里的数据：
从那一年起，罗马的王子托蒂每个赛季都会遭遇一场重大的伤病；
从那一年起，罗马队的一位叫做丹尼尔-德罗西的家伙每个赛季都会主动申请至少一张红牌。
当然，在当时，这一切似乎都和那个踌躇满志的光头无关。他需要发愁的是，口袋里有钱没钱是一回儿事，而不让你花钱，那就憋屈了——不让花钱的原因很简单，之前的赛季，罗马队自以为拾到便宜般的签入了法国中后卫梅克斯，而后，他们被禁止交易一年。
而在禁令下达之前，光头还是得到了一名引援……和曼奇尼一样，他同样是一个名不彰显的巴西人，塔代伊。而得到他的代价则是彻彻底底的“免费”。
就这样，开启了一个时代的所有演员——主角、配角以及导演似乎各就各位了——还要等一下，让我们把时间向前拨一年。当罗马人签入梅克斯的时候，他们还购入了一名球员，来顶替离去的埃默森，更为玄妙的是，埃默森的交易其实还为罗马城带来了一名球员，只是目前还没轮到他出场；而那个顶替埃默森的球员，在一个赛季后已经被定义为了水货。他叫佩罗塔，当时的位置是，后腰。
就像是研究明史一定不能忽略万历十五年一样，历史的轨迹往往就在一个节点发生转弯。而这一年，将决定一个时代的开启，乃至结束。2005年，在罗马历史的章节中闪耀着乌金般并不刺眼却浑厚而贵重的光芒。
下面就是见证奇迹发生的时刻——
光头斯帕莱蒂并没有马上推翻卡佩罗时代4-3-3（或3-4-3）打法，罗马的开局平稳，但依旧难复当年之勇。佩罗塔依然低迷，中场依旧缺乏控制力，蒙特拉状态下滑，米多忠实的扮演者伤仲永的角色，而前两个赛季风光无限的卡萨诺也开始遭遇难题——合同。留下，不一定能拿冠军，但却一定拿不到那多钱。罗马在托蒂的带领下，苦苦挣扎。
而后，蒙特拉伤停，米多被弃用，罗马全队失去了传统意义上的前锋球员，而斯帕莱蒂的光芒开始展现。
托蒂被顶上锋线，却时常拉到中场策应。一旦托蒂拿球，背后的佩罗塔、曼奇尼、塔代伊、德罗西甚至梅克斯都开始疯狂前插。在传统的战术理念中，对方中后卫必然是禁顶己方的前锋，那好吧，就把你拖出来打。没有前锋不要紧，人人可为前锋。你最重视的点却不是进攻的终结者而是发起者，在两相迷茫之中，自然方寸大乱——简单来说，兵者，诡道也。诱敌轻出，万箭齐发！
于是，有了11连胜；于是，有了连续三个联赛亚军；于是有了两个意大利杯冠军；于是，有了连续两年淘汰强敌，打入欧冠八强。
斯帕莱蒂本人也两次当选意甲最佳教练，而他的这一战术体系则被人称做4-6-0，无锋战术或者是“群狼战术”。在这一战术体系中，水货后腰佩罗塔成为全意大利后排插上意识最强的前腰，并借此进入国家队，摸了把大力神杯；“免费双人组”塔代伊和曼奇尼则成为意甲最令人恐怖的双翼，尤其是曼奇尼，在单车戏耍里昂和脚后跟击破拉奇奥后，俨然有亚平宁第一边锋的势头；当然还有梅克斯、德罗西等……信心都在膨胀，尤其在07/08赛季最后一轮才彻底失去联赛冠军后，阴影已经埋下。
人们都看到了曼奇尼的落寞，他开始成为球队的不稳定因素。但可曾记得，在罗马又一次辉煌当中，有一个曾经的天才少年已远渡重洋。
其实我也想要忠诚，但忠诚不能当饭吃。尤其是，我是一个外乡人，即便是万千宠爱，却永远享受着和“罗马人”的双重待遇。
卡萨诺的离开是一个双输的选择，罗马并未得到他所应当得到的经济补偿，虽然在当时，人们看到了的只是更衣室的团结。而两个错误的判断就此落下：
俱乐部从此认为，任何球星都是可以放弃的，因为斯帕莱蒂总能想找到托内托那样点石成金；球员从此认为，想要涨工资是可以和俱乐部演肥皂剧的，因为罗马的新任总经理普拉德从没有什么成功提前续约的举动，越到合同年越可以去闹。
而曼奇尼知道，他失去了唯一的朋友。
是坚持所谓的忠诚还是去追求实际的收入和荣誉？曼奇尼，选择了后者。
没有犹豫，罗塞拉和普拉德卖掉了曼奇尼，就像是他们曾经卖掉齐沃那样。因为他们还侥幸的认为能找到另一个“胡安”式的人物，而最要命的是，他们以为随便塞几个人给斯帕莱蒂，光头就能变出花来……
而事实上，斯帕莱蒂不是魔术师，而就算他是，你也得给他合手的材料。
在久利离开、埃斯波西托被弃用，塔代伊受伤的局面下，曼奇尼，已经是斯帕莱蒂手中唯一的边锋！光头赖以成名的4-2-3-1失去了翅膀，而悲剧的基调就此写下。
罗塞拉会觉得很冤枉，1200万引入梅内兹、900万买入巴普蒂斯塔、500万签入里瑟。这是罗马近年来少有的大笔投入。然后我们真的很怀疑这样的引援是否经过了光头的首肯？要知道，在斯帕莱蒂的战术体系中，边卫要稳，中场要能跑、能做快速出球的传递，边锋要有速度——从这个角度来看，2600万的确打了水漂。
而血上加霜的是，这支球队还缺少了最重要的东西，灵魂！
回顾一下之前的那组数据吧：
“从那一年起，罗马的王子托蒂每个赛季都会遭遇一场重大的伤病；
从那一年起，罗马队的一位叫做丹尼尔-德罗西的家伙每个赛季都会主动申请至少一张红牌。”
光头是幸运的，他遇到了那个出球最为诡异，最后一传最为狡诈的托蒂。多少年沉浮，那个当年意气风发的少年狼王，已经修炼成精，从一个出色的进攻手成为了一个传奇的组织者。更诡异的是，在托蒂进攻才华最为彰显的时期，他司职前腰；而当他组织能力最臻化境的时候，他却打的是前锋！
而光头不幸的是，他从未拥有托蒂的任何一个完整的赛季。
没有托蒂，他可以带队11连胜；没有托蒂，他可以战胜皇马——但没有托蒂，这支球队永远无法在逆境中取胜，因为托蒂是罗马队中唯一可以平地起惊雷般的制造杀机的球员，而从精神层面上看，他也是这支球队唯一的领袖。
而德罗西，他也许学会了托蒂的咆哮，却依然没有懂得托蒂咆哮的含义。
于是乎，斯帕莱蒂的球队在没有翅膀，没有心脏的情况下开始08/09赛季的起航。你可以想象巴普蒂斯塔打边锋的样子吗？来奥林匹克吧！
其实，光头失去的不只是曼奇尼、托蒂。佩罗塔、胡安、阿奎拉尼……屋漏偏逢连夜雨，可不仅仅是一个人品问题。重要的是，光头自己也失去的革新的勇气，三个赛季的成功让他不敢也不愿对自己成名的战术体系再多做改变，而俱乐部夏季引援上与他的分歧，也使得球队内部更为离心！就像是所有王朝没落时上演的一出出内有佞臣、外遇强敌的套路一样，罗塞拉的愚蠢操作和光头私会其他俱乐部（如切尔西）的行为曝光，使得俱乐部上下氛围极为诡异。
而与此同时，抱残守缺的光头带着他千年不变的4-2-3-1，带着罗马开始了泥沼般的赛季进程。从99/00赛季到08/09赛季，这是你几乎看到的最丑陋的一支罗马。曾经的快速渗透不见了，曾经的后排插上不见了，取而代之的是长传、斜长传去找巴普蒂斯塔那个永远微笑着的脑袋。执行长传的有，里瑟，这很正常；德罗西、皮萨罗——这就很不正常了。不客气的说，如果打空中流，这样的罗马还不如赫尔城！
你真的很难去评价巴普蒂斯塔这样的球员，说他水货吧，他的进球数似乎也对得起他的身价。但我们不能忽略的是，当球到了巴普脚下，他要么出球犹豫，要么出球被断。你可以没有托蒂的组织能力，但起码你要有佩罗塔的简易出球能力和奔跑！而如果出现在锋线上，他的射门意识和跑位，还不如拖着一条残腿征战中超的奥里萨德贝……
而本赛季最大的一笔投入，梅内兹，则完全成为了这一体系的牺牲者。你可以带球不抬头，你可以一碰就倒，但你没有速度，在意甲就难以胜任边锋的角色。这一点，光头知道，所以他一直把梅内兹按在板凳上。而普拉德，不知道！
这样的开局如果延续下去，罗马的这个赛季将是彻头彻尾的灾难。而这个时候，本赛季唯一称得上收获的球员登上了这个舞台。
马特奥-布里吉，出场吧！我知道，你已经等待了太久！
做为埃默森交易的添头，布里吉几经漂泊，终于在本赛季的罗马找到了机会。曾经的意甲最佳新人，随着岁月打磨，已涅磐重生。昔日靠灵动的传球组织杀敌，如今靠不惜力的奔跑和拼抢立功。他几乎就是三年前那个年轻而有活力的佩罗塔的翻版，当然，他有同样的后排插上的嗅觉和更好的技术。这对斯帕莱蒂来说实在太重要的。央视的解说嘉宾张路有句话说得是很中要害的“斯帕莱蒂的罗马最重要的速度和奔跑”，而布里吉，给这个有些显出老态的中场，带来了活力。
而光头也终于做出了调整，4-2-3-1变成了有些非典型的4-4-2，这似乎带来了好运。
从冠军杯3：1战胜切尔西开始，罗马开始了连续取胜。布里吉神勇，巴普蒂斯塔、梅内兹开始进球，武器尼奇状态不错，托蒂也复出了……几乎所有人都认为，罗马开始复苏了，虽然之前的欠债难还，但坚持下去，前四没问题，甚至有望争争亚军……
如果保持了那段时间的胜率，那么这句话是靠谱的。但很多人都忽略了的是，罗马的问题并没有解决，甚至是那所谓的变阵依旧是沿用了老的战术体系和思想，换汤不换药。这也难怪斯帕莱蒂，球员还是那帮球员，你还真能变出花来？
给他一帮用不惯手的材料，如何能搭建出瑰丽的高塔？说到底，他并不拥有化腐朽为神奇的能力。
罗马是在胜利，但却是依靠着个人的神勇表现和一口底气在拚——冠军杯决赛在罗马奥林匹克球场举行——看似遥不可及的目标却是吊着罗马这口气的最后所在。
联赛中，连续三轮有机会重回前四，却把握不住。0：2输给卡塔尼亚，似乎已经征兆了底气不足。阿奎拉尼、帕努奇又跳出来要合同，要转会……生活依然在继续，就算你看到了莫塔眼前一亮的表现又如何？他毕竟还是个孩子。
可罗马终究是奏出了本赛季的最强音！冠军杯8/1决赛第二回合，在罗马主场。开场不久，唯一的正牌中卫胡安就伤了，更出人意料的是，他却带伤攻入一球后才被换下！此时，总比分1：1，罗马只能安排边后卫里瑟带打中后卫，而他的搭档则是莱切的著名“卧底”中卫，迪亚莫特内。然而，伤病满营的罗马却表现出了足够的坚韧和顽强，他们不仅全场没有给阿森纳任何机会，反而制造了几次绝佳的杀机，但巴普……比赛进入了加时赛，比赛进入了点球决赛……如果罗马在残酷的俄罗斯轮盘赌中获胜，那么胡安的进球将是足球场的威利斯-里德般的传奇！
但罗马终究是倒下了，倒在了回到罗马城的路上。这是罗马本赛季最出色的一场比赛（我认为要比战胜热那亚和逼平国米那几场更出色）。里瑟一战洗刷了水货恶名（虽然他依旧不适合这样的体系），而托蒂落寞的眼神让人心碎。
他真的老了……而罗马这个赛季鼓起的劲头，也泄了。毕竟，球场上不能只靠意志生存。
惨败给佛罗伦萨后，所有人认命了。这是一个失败的赛季，但失败的原因很难只归结到这一年的筹划和准备。2005到2009，四年了，其实从开始传奇的那一刻，就注定了传奇的结束。四年来，罗马俱乐部的收入在正增长，而我们每年都失去一位重要的主力：卡萨诺、齐沃、曼奇尼……斯帕莱蒂一直在左右运筹，但球队实力的流失却是不可否认的事实。更重要的是，之前三个赛季之所以能延续胜利，是因为每年的引援都弥补了球员的缺失，而这个赛季，一切的矛盾、一切的纰漏汇聚到了一起，而普拉德的愚蠢则浪费了2600万……同时浪费的，还有斯帕莱蒂冲破自己瓶颈的动力以及托蒂的光阴。
所以，斯帕莱蒂不是球队最大的罪人，但他同样也难辞其咎。重要的是，这是一个以成败论英雄的年代，而罗马，很难给他扭转一切的机会——很简单，进不了欧冠，收入会锐减，球星会甩卖，实力会下降……斯帕莱蒂的罗马已经止于此处，除非……
另外让人诟病的是，光头对年轻队员的挖掘和提拨。但罗马毕竟不是乌迪内，当压力的负担和荣誉的刺激萦绕在其周围，你会发现光头变得越来越谨小慎微。我宁愿不相信所谓的提前接触尤文图斯、AC米兰会对他有所影响，光头是一个职业的教练。而退一步说，这样的消极新闻对于本赛季漏洞百出，问题不断的罗马来说，实在太小儿科了。
2005年，卡佩罗加盟尤文图斯，斯帕莱蒂来到罗马；
2006年，卡萨诺转投皇马，俱乐部为掩盖自己的节流政策，将视线转移到斯帕莱蒂与卡萨诺的矛盾之上；
2008年，卡萨诺的死党曼奇尼离开罗马，转投国米，直接导致斯帕莱蒂的战术体系崩溃；
2009年，斯帕莱蒂取得带队罗马期间的最差成绩，据媒体称，斯帕莱蒂即将改投尤文图斯。
我可以这样揣测，卡萨诺的离开不仅使曼奇尼愤怒，也深深的刺激另一个人。从此，他不仅明白罗马目前的高层可以为了自己的利益放弃任何人，同时，他们还擅长推卸责任。于是裂痕，就此产生。
应当相信，出来混，迟早要还的！
一般写到这里，就应该展望未来了，但事实上，我实在难以下笔。除非俱乐部被收购，罗马才能继续延续辉煌；而反之，一个卧薪尝胆的年代即将开始……
但我们必须感恩，从99/00赛季到09/10赛季，十年来，我们经历了罗马历史上最为辉煌的十年，无论从荣誉上还是球队表现上，这十年的罗马无愧于豪门！放远一点说，从79/80赛季至今，这三十年，罗马经历了从意甲老牌球队到意甲强队的蜕变。球队的成长和人是一样的，我们很幸运的经历了罗马的崛起，即便即将到来几年的蛰伏，罗马的底蕴已成，未来又何曾畏惧？
俱乐部易手是迟早的事情，而这当然是一个机会。无论是莫拉蒂、贝卢斯科尼还是老森西，他们的收购，都将球队推向了一个新的阶段。而现在，罗马需要这样一次改变，这样一次重生。
至于光头，也许明天你即将拾起对手的教鞭，但罗马球迷不会忘记你在这块土地上留下的一切。人们不会忘记的不只是那三座冠军奖杯，更有你那激情的4-2-3-1，你那土鳖般的表情以及你带给罗马这难以磨灭也足够伟大的四年！如果没有你，也许罗马的重建，早该在四年前进行了……尽管还缺少那座最重要的荣誉，但你的名字会和利德霍尔姆、卡佩罗写在一起。
后记：1993年，贾尼尼老去，罗马80年代的辉煌逐渐散尽，但一个少年稍显稚嫩的登场给了人们希望；2009年，一个叫做马尔科-达利桑德罗的小伙子和他的伙伴们遗憾的败在了意大利青年杯决赛的赛场上，而此前不久，他还有一脚稚嫩的趟球后的漂亮射门——留在了成年队比赛的场地上。
这，就是希望。
2008/09赛季过去了，我很怀念她。
永恒罗马网站
转载本站新闻和文章，请注明作者和本站版权信息。谢谢合作！
永恒罗马网站
转载本站新闻和文章，请注明作者和本站版权信息。谢谢合作！ |
