前言

冯唐，西汉代郡人。有才能却一直不受重用。六十岁了还在做郎官，性格耿直，不谙为官之道。景帝时，一度做到楚相，后罢官。武帝时选求贤良，有人举荐冯唐，可是他已九十多岁，难再做官了。

李广，西汉陇西成纪人。西汉著名军事家。做过骑郎将、骁骑都尉、未央卫尉、郡太守，镇守边郡使匈奴不敢犯多年，被称为“飞将军”。文帝曾慨叹：“惜乎，子不遇时！如令子当高帝时，万户侯岂足道哉！”其一生未得封侯，公元前119年，随卫青出征匈奴，因迷路失期，“终不能复对刀笔之吏”，引颈自刎。

引子

2009年3月12日，当罗马队倒在欧洲冠军杯1/8决赛时，我们的队长托蒂也落下了英雄泪。我们不知道明年球队是否还有机会打进1/8决赛，甚至不知道明年球队是否还能进入冠军杯。遥想当年，以16岁幼龄跻身一线队行列。为球队披荆斩棘，屡立战功。现如今，岁月的痕迹已经留在了托蒂那棱角分明的面容上。此情此景，让我也只好发出了冯唐易老，李广难封的哀叹。

33岁了，对于将整个职业生涯都奉献给罗马队的托蒂而言，他的时间不多了，即使伤病不再缠绕他，留给他的时间也着实有限。托蒂带给罗马很多，也带给球迷们很多，但是罗马带给托蒂的，撇开薪金来看，却是很少很少。除了一座意甲冠军的奖杯值得一提外，其他的荣誉都不能与托蒂的能力成为正比。

天才

托蒂不是天才，是的，90年代的意大利足坛，只诞生了一个天才，那就是尤文图斯的德尔皮耶罗，当95年面对佛罗伦萨惊天一击的时候，托蒂还只能时不时的在场边热热身。当皮耶罗顶着天才的名号参加96年欧洲杯的时候，托蒂则只能作为候补球员参加欧洲青年锦标赛。当皮耶罗带着无限的荣誉以及10号球衣去参加98年世界杯的时候，托蒂则只是罗马的10号。年龄只相差了一岁，境遇却相差了许多。应该说，当23岁的皮耶罗已经满载而归的时候，我们的托蒂才刚刚开始征程。托蒂不是天才，却在用自己的表现告诉世人，他——更胜于天才。自从98年10月第一次入选国家队开始，意大利的教练们就开始注意托蒂。可能皮耶罗更合女球迷的胃口，但是教练们需要的是一个真正能挽救球队的斗士，而不是一个娘娘腔。适逢其时，法比奥卡佩罗的到来，让实力一般的罗马得到了飞跃的机会，更是让粗枝大叶的托蒂得到了升华的机遇。此前的托蒂，给人的感觉是有些灵性，会卖弄些小技术，但时常要大脑短路，闹些小情绪，类似的与对方球员打架时有发生。但是卡佩罗知道托蒂的潜力，法比奥一直是个为冠军而生的教练，他性格倔强，甚至对待球员很专制。他完全没必要去拍一个乳臭未干小鬼的马屁，但是对于托蒂，他不吝啬于自己的溢美之词。我很好奇卡佩罗当年为什么会看中在意甲实力只能算中上游的罗马，要知道，连佛罗伦萨和帕尔玛的球星都比罗马多的多。或许在当了一年电视解说员期间，卡佩罗已经看中了托蒂，更从他身上看到了托蒂能带给这只球队的希望。

位置

自92年在罗马出道以来，托蒂的位置一般是左边锋，90年代的足球思维和现在的足球理念不同，90年代是一个漠视边锋的年代，寥寥可数的几位知名边锋，他们的位置就如同他们位置的称谓般边缘化。即使是泽曼时期表现上佳的托蒂，他的位置也基本是靠左的第二前锋。托蒂喜欢进球，但也擅长传球。作为一名不以速度见长的球员，托蒂能用自己的方式告诉别人他对球队的作用。直到卡佩罗的出现，托蒂的位置立刻从第二前锋变成了前腰，法比奥认为罗马队长的大局观和传球意识都非常出众，绝对可以胜任这个位置，我们的托蒂确实不负众望，在新的位置上表现的近乎完美，他的表现甚至让此前还坚持442的国家队教练佐夫彻底摈弃了继续用这一战术的想法，而是改用3412，许多球迷当时都认为1这个位置的当然人选会是皮耶罗，但实际上那时的皮耶罗只会罚点球，佐夫想要的就是一个斗士，托蒂。在欧洲杯上的表现堪称完美，但球队最终还是倒在了决赛地的赛场上，亚军，有些可惜，但对于托蒂，荷兰和比利时并不仅仅是一次简单的旅行。回到联赛，更成熟的罗马队长似乎是要把在欧洲杯上的遗憾转换成动力，随着强援的到来，罗马时间来到。18年的等待此时此刻终于有了回报，2001年6月17日在罗马，比赛的过程显得波澜不惊，帕尔玛6后卫的基本阵容没怎么为难罗马，托蒂、蒙特拉、巴蒂三人用三个进球宣告了这个赛季的冠军归属。这是场没有结束的比赛，因为从第40分钟开始，球迷们已不仅仅是在看台上，而是在整个球场，去欢庆球队的历史第三座联赛冠军奖杯。此时的托蒂，已经是意甲最好的前腰之一了。现在仍然有许多球迷希望托蒂回到前腰这个位置，一是因为托蒂现在的年纪已经不小，在前腰位置上可以体现他传球好的特点。二是因为念念不忘当年托蒂在前腰位置上的精湛演出。但托蒂似乎对前腰这个位置并不感冒，或许托蒂成为前腰只是时代的产物，现在的足球更快、更讲究整体，足球也不再是一个人的游戏，强队中依然存在前腰这样一个位置定义的球队已经所剩无多，但在那个年代，意甲各个强队都充斥着前腰这样一个位置，比如佛罗伦萨有鲁伊科斯塔、AC米兰有博班、尤文图斯有齐达内、拉齐奥有贝隆、国际米兰有西多夫一样。这些有能力争夺冠军的球队将组织大任统统交给了这个位置的球员。即使是那些没能力指摘冠军的球队，像乌迪内、博洛尼亚之流也充斥着费奥雷、洛卡特利这样的前腰。所以，卡佩罗只是顺应时代潮流的将托蒂放在了这个位置上，结果却成了如今许多球迷仍无法忘怀的时光。

脾气

托蒂的脾气算不上好，这点光看看他拿的那些红黄牌，以及在2004年欧洲杯上的口水就知道了。对方挑衅只是一个因素，但缺乏自制力一直是托蒂的缺点，不过世上哪有完人呢，我们也更愿意相信，正是因为托蒂有着如此脾气，才使得他有今天的成就。坏脾气也能让人成功？是的，至少我是这么认为，罗伯特巴乔或许是个脾气不错的人，至少在球场上和生活中看是如此，但是我觉得巴乔的职业生涯之所以看上去略带灰色，主要是因为他忧郁的性格所带给人们的感觉。只是，我个人认为男人并不需要忧郁来点缀自己的深沉。有时，忧郁只是不敢承担责任的一种托词。绵羊率领的狮子，永远也斗不过狮子率领的绵羊，就是这个道理。足球回到最原始的状态，本身就是野蛮的游戏，当布彻血撒球场却仍然带伤拼搏时，当米哈伊洛维奇敲掉门牙却仍然不停跑动时，当基恩在比分落后却依然不屈不挠时，我认为这才是带给人斗志和希望的方式。托蒂只是在用自己的方式激励球员们振作，这至少要比看上去很绅士，却时常要犯一下癫痫症的齐达内要好的多，至少，托蒂没有用头顶人的习惯。

球队

20年，托蒂已经整整为罗马这只球队效力了20年，从13岁以2.6万美元的身价加盟罗马开始，托蒂就不曾离开过这只家乡球队。当年的懵懂少年，如今已经成长为2个孩子的父亲，不能不感叹时间流逝的速度。罗马是托蒂的罗马，这样说似乎一点也不过分。当托蒂刚出道的时候，罗马还只是一支中下游的球队，保级无忧，但争冠军和罗马压根就没关系。俱乐部雄心壮志的请来了阿根廷名帅比安奇，反倒差点逼走了罗马的王子，我不知道如果托蒂在桑普多利亚，我是否会成为桑普的球迷，但至少我知道，有托蒂和蒙特拉的桑普绝对不会在99年降级。泽曼的到来改变了球队的成绩，但我们依然远离冠军。卡佩罗的到来才真正改变了一切，冠军级别的教练自然要教导出冠军级别的球队。01年的联赛冠军让罗马从此成为了欧洲的强队，罗马更是在02年登峰造极，组成了俱乐部历史上最强大的球队。可惜随着泡沫经济的崩溃，罗马之前所取得的成绩，瞬间化为乌有。那些效力于罗马的优秀球员不得不离开罗马。甚至连卡佩罗也离开了。而托蒂却始终没有离开。应该说托蒂其实是有机会离开罗马的，像他这样的球员在市场上是非常炙手可热的。不仅仅是皇马，就连米兰双雄都殷切期盼罗马王子的加盟。但托蒂自己说过，如果离开罗马，他绝不会加盟意甲的其他球队，为的是他深爱着的罗马。皇马，曾经离托蒂那样的近，以至于我开始担心罗马队长如果加盟了我所讨厌的球队后，我将再也看不到他。如果他身处一家真正的豪门球队，或许现在的托蒂就绝不会只有一座联赛冠军和几座鸡肋般的杯赛冠军来装点门面了，甚至连我们自己的罗马球迷都会说，如果托蒂在真正的豪门，早就是欧洲足球先生，世界足球先生了。最终，托蒂还是留下来了。感谢那口口水，让你留在罗马，并且从此生根于此，永不离弃。

感谢你！队长！