当时间走到2012年，我，作为一个球迷，当然不管是正式的还是非正式的，也已经有18个年头了。18这个数字，在中国是个好彩头，要发。18同时也曾经是80后这代球迷共同拥有的记忆——18年的等待换来了罗马第三次联赛冠军，18号的巴蒂斯图塔，还有那个球迷包围奥林匹克的盛举，大凡我们这代罗马球迷都是由那个激情年代产生的。岁月不饶人，当时间走到2012年，忽然发现，我们离上一次夺冠又过去了11年。11年，可以让一个婴儿成长为少年；11年，可以让小将托蒂变成老将托蒂；11年，我们失去了许多11年前曾耳熟能详的球星；11年，热情在减退，激情在减退，球迷的那份纯真之情更在减退。那一年，托蒂25岁，正值雄姿英发。如今的托蒂36岁，已然行将就木。记得2006年我初入永恒论坛的时候，可谓一副愤青做派，常以通篇檄文弹压舆论。当时我曾经问一位先前人气极高，之后则基本淡出视野的论坛名人，怎么不在论坛说话了，怎么不再热衷了。得到的回答是工作忙了，时间少了，要生活。我的回答是过几年，我也必然是这样。尽管这是我的回答，但当时的我心里没底，毕竟我是那么热爱罗马队，以至于几年如一日，为罗马球员树碑立传，为球队歌功颂德，当然这些只是一个球迷的本分。当时间走到2012年，我似乎也能明白那位论坛名人逐渐淡出的根本所在了。男人看球、女人追星。其实说到底，男人女人看球，都离不开球星。而如今，我们所熟悉的，又或者说我们崇拜的偶像越来越少。当我们这群80后，昔日看着那些60后、70后在球场上英姿勃发的时候，无不有一种崇拜之情，因为他们是长辈、兄长。年龄上的差距，让我们这些“小辈”有崇拜他们的理由。而当时间走到2012年，60后基本绝迹于欧陆足坛，70后也即将告别，而与我们年岁相仿的80后，堪称巨星的却依然只是凤毛麟角。至于90后，在中国被广泛视之为脑残一代，我们又怎么可能去追他们的星呢。

近2年来，我观看的罗马比赛屈指可数。对于不看罗马队的比赛，我为自己找了诸多借口。例如超过0点的比赛不看，以免影响第二天工作。之后又遇到拉涅利的罗马成绩糟糕，我又以拉涅利在位，就不看罗马比赛为由。再到后来，拉涅利走了，来了蒙特拉，成绩依然是不见起色，我自然也是继续冷眼旁观。总算蒙特拉也好、普拉德也罢，甚至是整个森西家族都走了，总想着这下罗马能翻身了吧，恩里克来了。我又可以给自己一个很好的理由继续不看罗马的比赛。2年来，观看罗马比赛不超过4场，观看直播不超过1场。正是这样长时间的非暴力不对抗政策，才能让我有个清醒的认识。为什么不再看罗马队了？因为时间快到了，快要不再是罗马球迷了。在罗马球迷群里，每当说起98-08年的罗马我总是能侃侃而谈。我也总是被嘲讽为活在过去。而说起如今的罗马，我能参与的话题并不多，我不知道拉梅拉、克亚尔，甚至不知道皮亚尼奇长什么样。虽然托蒂依然在球场上拼着老命，虽然安东尼奥利仍站在球门线前高接低挡，但更多的时候，那些人已经物是人非了，蒙特拉已经坐在卡塔尼亚的教练席上指点江山；帕努奇离开罗马仅半年就退役了；巴蒂还在打着他的马球；阿松桑到是在最近听到有关他的消息，他在巴西联赛又进球了，还是那招牌性的任意球。还有太多太多的人，他们消失在你的眼帘前，也不知道他们现在干些什么。

11年里还发生了些什么事情呢？申花改旗易帜了，从上海人的申花变成了猪的申花。如果说在罗马之前，我还有什么情结的话，那么自然是申花情结，但凡是一个上海人，一个看球的上海人，在那个年代没有不支持、不喜欢申花的。11年过去了，原来的申花总经理郁知非入狱了，紧随其后，曾经的一代小生申思、祁宏也身败名裂了。11年过去了，范大将军离婚了，又再婚了。然后谢晖结婚了，又离婚了。11年过去了，阿内尔卡从巴黎圣日耳曼来到了申花，蒂加纳也从富勒姆来到了申花。当然如果和罗马相比，我不看申花比赛的纪录要更久一些，自从猪入主申花，改服色、易正朔。我就站在了猪的对立面，当然不看申花比赛的理由也和之前如出一辙——猪在位，誓罢看。

我的足球记忆始于1995年，终于2012年。当时间走过18年，而在我记忆中的那些球星，已经逐渐变得模糊起来。我努力去想起那些球星，为他们最后写些什么。不光是罗马的，而是能想到的所有人~~

1，范志毅，中国足球职业联赛诞生后，屈指可数的名将。当年喜欢申花的，没有不喜欢范大将军的，他那身上如同罗伊基恩的天然痞气，舍我其谁的霸气，还有一夫当关万夫莫开的气势，都让人觉得他不像一个上海男人。但也正是这样一个人，撑起了上海足球的一片天空。让徐根宝的抢逼围打法深入人心，一时无两。巅峰时代的范志毅在申花打的是后腰位置，而他却凭借超强的后排插上能力，问鼎过甲a联赛的金靴奖。这在中国足球职业联赛里，可说是前无古人，暂时也后无来者的纪录。当然他的职业生涯也不是一帆风顺的，97年中国国家队世预赛连遭黑色幽默，范志毅都在场上无力回天。是年联赛1比9不敌北京国安，范志毅自然也是难逃干系。之后没多久，范志毅就去了英国水晶宫队，记得那年他已经29岁了。英国人自恃自己为现代足球鼻祖，一副盛气凌人的架势。但范大将军的威名不是平白得来的，他在那里照样闯出一片天，中国人照样可以在英国球队当队长。之后的范大将军又辗转于邓迪联队、中远汇丽队，表现都极其优异，一点都不似一个33岁老将。2002年，他凭借自己是年的优异表现，成为亚洲足球先生。这是他事业的顶点，似乎也是终点。此后的范志毅开始逐渐淡出人们的视野，悄无声息的退役，默默无闻的执教。

2，吴兵，上海申花的功勋后卫。印象里，他的体能和转身速度一直是老大难问题。那个年代，每年一度的海埂春训都可以要了老将吴兵半条命，虽说每年也都勉强补考通过。球场上的吴兵我已经实在想不起更多的画面了，以至于他的面庞我也已经逐渐淡忘。剩下的或许只有他的名字了吧。

3，朱琪，当年申花的四小龙之一。虽然与其他三人相比，朱琪一般只是担任替补。但在那个连沪争霸的年代里，两家球队为国家队都各能贡献6、7名国脚的盛世，朱琪自然也时常名列其中。只可惜后来转会去了四川全兴队。上海人往往都不会离开上海去外地生活，所以每每有上海球员离开，都有一种不小的感触。

4，莫拉，申花的巴西外援。中国足球的职业环境从一开始就充斥的急功近利，远的不说，一支球队的外援很难效力2个赛季的。莫拉正是在那个环境中来到申花的，那个年代，外援，尤其是前锋。如果2场比赛不进球，就会被球迷称为水货。但莫拉的球运不错，首轮联赛就取得进球，为自己赢得开门红。之后的比赛，莫拉经常能为球队打开胜利之门。一时间他俨然成了球迷的宠儿，可惜好景不长。后来就被某队的球员粗暴踢断了腿，就此断送职业生涯，每每想到都唏嘘不已。


5，马塞洛，又是巴西外援，那段时期申花正在坚持走巴西路线，所以请的教练是巴西的，球员自然也是巴西的。而马塞洛则是作为莫拉的替代者来到申花，从一开始球迷就对他有了很高的标准，不过马塞洛到也不负重望，也进了不少球。印象里如果没记错的话，是年还帮助球队夺得了足协杯冠军。这才有了之后一年与曼联队打友谊赛时的广告词：欧洲三冠王迎战中国三冠王，哪三冠？超霸杯冠军，足协杯冠军，95年联赛冠军。说出来也不怕笑掉人家大牙，还好人家也不懂中文。当年两队交锋，那个场面真不是一般轰动啊，贝克汉姆因故没来（好像是和维多利亚旅游去了），结果八万人体育场照样爆满。

6，申思，标志性的14号，标志性的任意球。申思是四小龙中技术最好的一个，却也一度是最不得志的一个。徐根宝的抢逼围需要的是张勇那样的工兵和祁宏那样会动脑子的活路子，却不需要软脚蟹一样的纯技术流。但即便是申思一直记恨的徐根宝，也知道申思的能力。早年时常作为超级替补，直到徐根宝离开后，申思开始得到此后诸多外教的信任。纯技术流和偏软的球风，外加不善拼抢的软肋，在国家队也同样吃不开。之后和祁宏一起转会去了中远汇丽。这次假球案东窗事发，2人双双遭拘，但这是体制的问题，球员本身并不负有主责。以我个人的看法，他们有罪，但无错。

7，祁宏，当年在徐根宝手下，他就是颇受重用的爱将。祁宏在球场上的位置多变，类似于昔日皇马的古蒂，他打过第二前锋、前腰，也担任过左前卫、后腰。你似乎很难去界定他到底是属于什么位置的。像他这样用脑子去踢球的球员，在中国联赛中也并不多见。2001年可说是祁宏的丰收年，正是凭借他的优异表现，帮助中国队首次进入世界杯，他的表现有目共睹。是年，又和申思一同加盟渐渐做大的中远汇丽队。只可惜，和申思一样，因为假球案，遭拘。作为上海足球一代旗帜性人物的两人，都不约而同的落得如此下场，无不让人哀叹中国足球的黑暗。

8，吴承瑛，作为一名左后卫。吴承瑛可算是最受历任教练信任和重用的球员。巅峰时代的吴承瑛一条左路通杀，也因此赢得了“拼命三郎”的绰号。90年代中期的申花队之所以可以名噪一时，除了过硬的成绩外，申花队的青年才俊都有一副好面容，四小龙拿出手个个是帅哥，怎能不夺人眼球呢。吴承瑛巅峰时期的体能也是极佳，当年的海埂春训是吴兵、成耀东这样老将的末日，却对吴承瑛构不成任何威胁，不仅总是轻松过关，还时常被教练安排照顾一下几位老将参加补考。极强的后插上助攻能力，连当时独步中国足坛的大连万达都要租借他来应付亚优杯，对其青睐有加。后来中远汇丽的强势介入，最终也让吴承瑛转投中远。08年的时候曾有传闻回到申花，结果被猪阻拦，沪上一代名将也就此黯然退役。猪之过啊~~~

9，罗伯特卡洛斯，如果说98年之前的我，还仅仅局限于国内足球圈的话，那么98年世界杯后，我才真正开始了解世界足坛。遥想当年为了和玩伴争辩究竟是叫罗伯特卡洛斯，还是叫罗贝托卡洛斯而面红耳赤，现在想来着实滑稽。作为巴西队当家左后卫，卡洛斯可算是我认知的第一个世界级球员了。五短身材外加一颗光头，却有一脚力拔千钧气盖世的任意球。加上身上集皇马、巴西队等顶级球员于一身的光环，外加那些年百事可乐、耐克广告近乎夸张的表演。无不让人深深的喜欢这个巴西后卫。


10，罗纳尔多，对于足球初学者而言。那个年代的人或许会搞不清楚到底是齐达内还是齐丹，却不会没听过外星人罗纳尔多的大名。初时知道这个名字，还是在98年世界杯前的耐克足球广告，罗纳尔多带领一干巴西球星大闹机场如入无人之境，无不让人叹服其球技。作为90年代后期世界第一球星，罗纳尔多的能力已经无需赘述。很遗憾，大凡天才，上天总是会苦其心志、劳其筋骨。上帝给了罗纳尔多超人的天赋异禀，却没给他一个健康的身体。脆弱的膝盖就像阿喀琉斯之踵般时常问候着外星人。尽管如此，罗纳尔多还是在有限的时间里，留给我们这代人极深的印象。

11，谢晖，又是申花95一代诞生出来的名将。尽快徐根宝时代的谢晖，仅仅是申花的一个替补，但他就像曼联的索尔斯克亚一样，但凡上场总会有不错的表现，就连号码也一样，都是20号。与其他四小龙相比，谢晖的性格更张扬。血管里流淌着1/8外国血统的他最终也顺理成章的远赴海外踢球。在德国亚琛，谢晖的处子赛季着实惊艳。不过为了参加世界杯，谢晖多次往来于国内和德国，对他的竞技水平影响不小。最后米卢还玩了他一把，没将他这个预选赛球队头号射手召入世界杯阵容中。在国外起起伏伏后，谢晖回到了国内，加盟重庆力帆，结果又中头彩的和力帆陷入了长期的合同纠纷中。这么一来二去的谢晖也已近而立了，正当人们都认为他报废的时候，他却回到申花，再次绽放光芒，这一回，居然比90年代的那个谢晖更耀眼。作为申花有史以来进球最多的球员，谢晖也成为中国足球联赛中真正意义上拥有一场退役告别赛的球员，也算荣归故里了吧。

12，区楚良，98年作为当时的中国队国门加盟申花，记得当时国内联赛好像规定全面禁止使用外籍门将，平心而论，区楚良来到申花后，除了是年帮助球队再次取得联赛第二（那时候虽号称连沪争霸，其实也就大连万达/实德一家独大），之后就遭遇成绩大滑坡。区楚良的表现也起伏不定，凑巧的是之后就被本土门将虞伟亮取而代之了。作为97年世预赛的主力门将，其实区楚良的身体条件很一般。与之相对应的是，同期中国队其他国门身材都很高大，区楚良能鹤立鸡群也算实属不易了。

13，虞伟亮，说到区楚良，自然是少不了虞伟亮的。当这位国门站在申花球门前的时候，谁也没曾注意过那个替补门将。但虞伟亮却凭借自己不懈的努力，外加上佳的球运取代了国门。其实但凡曾长期看过申花比赛的球迷都知道，虞伟亮的基本功并不扎实，很多扑救动作都很不标准，但他的扑救感觉极佳，总是能救出一些匪夷所思的来球，这点罗马的多尼在巅峰时期到也是如出一辙。在那个年代，就连国家队也时常是大连、申花把持的地方。虞伟亮曾多次入选国家队，不过在那里，可实在不是他的福地。01年对美国队的热身赛，正是虞伟亮把守的大门，被本队球员半场大脚回传进了个惊天大乌龙，相信不少人还是记忆犹新的吧。之后几年，开始逐步淡出申花主力阵容。

14，兰科维奇，只要是个资深的申花球迷，都会记得这个名字。在21世纪初中国联赛南风劲吹的年代，兰科维奇适时的来到申花，作为最后一批南斯拉夫的精英球员，虽然他在巅峰时期从未效力过欧洲顶尖联赛，但他那出众的个人技术、得分能力，无不让人依稀感受到90年代南斯拉夫足球全盛时期的底蕴。他也是那个功利年代，申花队少有的效力长达2个赛季的外援。而与其球技相呼应的，则是他的火爆脾气。印象里，似乎每隔3、4场比赛必然吃到红牌，上场比赛如果没吃到黄牌，就得夸奖他本场比赛克制住了。中国裁判也确实对这位南斯拉夫前锋照顾有加，如果没有那么多的红黄牌，可能兰科维奇的进球还会更多。尽管场上问题多多，但当时的他确实是球迷的宠儿。

15，成耀东，如今已经算国内名帅的他，当年可是申花队后防的定海神针，尽管与吴兵一样也存在着体能不佳和转身速度偏慢等诸多弱势，但成耀东的防守经验却是极其宝贵的。不过每回海埂春训就是成耀东的末日，体侧结束后，你总能在跑道外的空地看到他在大吐胃液。中国足球的弊端不少，当年的海埂体侧就是其中之一，中国足球一代名将郝海东、彭伟国都数次差点因体侧不过关而无法参加联赛，至于高峰则干脆因此直接选择退役。其实踢球讲究的是动脑子，海埂体侧更适合马俊仁的田径队，而不是足球运动员。这样的体侧，如果放在意大利，估计马尔蒂尼绝没机会踢到40岁。

16，马明宇，四川全兴当年的四大国脚之一。在我的印象里，那些年四川全兴也能算一时豪强，倚靠的正是四大国脚的通力协作。那个年代，中国足球与欧洲足球的水平差距是巨大的，作为国家队主力左前卫的马明宇，也步范志毅、杨晨等人的后尘，前往欧洲联赛。可即便是在意甲中都不入流的佩鲁贾队，马明宇也愣是没取得过哪怕一场正式比赛的出场机会。讽刺的是在当年的FIFA2001里佩鲁贾队到是赫然有马明宇此人。到是米卢执教的国家队一直很重视日渐平庸的马明宇，即便在意甲赛场上枯坐一年板凳，但米卢最终还是将他选入世界杯阵容，并授以队长之职。印象深刻的球迷或许还记得当年中国队与拉齐奥的热身赛，马明宇到是打进个极其漂亮的进球。翌年马明宇就灰头土脸的回到国内联赛，再后来的事情实在是想不起来了。

17，姚夏，四川全兴四大国脚之一。当年但凡热衷于实况足球游戏的老玩家，应该都知道，中国队的球员绝大多数都是垃圾，而姚夏算是队中少有的几个亮点之一。速度17（还是18？）即便和以速度见长的奥维马斯等快马相比也不落下风，可见当年日本人也很欣赏快马姚夏。如果说在那个年代，出于爱国考虑而选择使用中国队的话，那么姚夏是克敌制胜的必用之人。

18，黎兵，四川全兴的名将之一。那个时期，中国联赛流行的是一高一快的攻击线组合。身材高大的黎兵自然担负起桥头堡的重任，无论是在四川队还是国家队，球风朴实无华的他总是兢兢业业的踢球。尽管他的进球率并不算高，但他敬业的职业态度，深受历届国家队教练信任。记得1999年左右，当时国内球员流行出国热，黎兵也曾跟过时髦，短暂加盟过德国奥芬巴赫队，不过颗粒无数，黯淡回国。